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Dalla fine del XIX secolo a oggi la piccola area mediorientale costituita dallo Stato d’Israele e 
dall’Autorità Nazionale Palestinese, nonché dalle zone contese tra le due parti, ha conosciuto 
un’accelerazione storica, sociale e culturale senza paragoni, soprattutto se consideriamo 
l’esiguità del territorio in questione. Migrazioni di massa, guerre, esodi, dispute territoriali, ri-
volte, governi militari: in un tempo relativamente breve un’incessante quanto rapidissima ca-
tena di eventi ha finito per trasformare in maniera radicale il volto di questa terra e, con esso, il 
suo paesaggio. Così le steppe desertiche sono state tramutate in lussureggianti agrumeti dagli 
audaci pionieri sionisti, i terreni sabbiosi attorno a Jaffa sono divenuti gli svettanti grattacieli di 
Tel Aviv, per non dimenticare poi il degrado dei campi profughi, gli insediamenti in continua 
evoluzione, e gli antichi quartieri urbani, che hanno sperimentato un rincorrersi infinito di gen-
ti, culture e tradizioni. Viaggio in Levante. Armature urbane, popoli e paesaggi, scritto da Ales-
sandra Terenzi, è un affascinante itinerario, di grande interesse tanto per gli specialisti quanto 
per i lettori comuni, il quale getta una luce inedita, almeno per l’Italia, su aspetti meno consi-
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Il volume è tuttavia incentrato su un itinerario ben preciso tra i molti disponibili nella re-
gione, ossia l’antica via carovaniera, la quale dalla città di Jaffa-Tel Aviv conduce a Gerusalem-
me, una direttrice che, in realtà, non si arresta nell’odierno Israele ma prosegue, almeno po-
tenzialmente, fino ad altri centri emblematici del Medioriente, quali Amman e Baghdad. 
L’importanza di questo percorso è notevole, giacché attraversa, quasi tagliandolo a metà, la 
superficie di Israele e unisce le città oggi più simboliche e popolose, due luoghi molto diversi 
tra loro e per questo spesso posti in antitesi. Lungo quest’asse fondamentale, teatro di eventi 
storici decisivi e, talvolta, sanguinosi (in primo luogo durante la Guerra d’Indipendenza, tra il 
1947 e il 1949) nel corso dei decenni si sono avvicendate etnie diverse che hanno modificato 
in modo rilevante i paesaggi preesistenti. Come spiega Alessandra Terenzi, da parte israeliana 
queste trasformazioni furono tutt’altro che casuali, delineandosi piuttosto come l’esito di piani 
precisi via via concepiti dall’establishment ebraico, i quali riguardarono tanto le aree rurali 
quanto quelle urbane. I diversi flussi migratori che dal 1881 e per un secolo circa si sono suc-
ceduti nel Paese – ciascuno con le proprie specificità – costrinsero, infatti, i leader sionisti a 
cercare soluzioni al problema dell’assorbimento dei nuovi arrivati, generando effetti imponen-
ti sull’assetto economico, sociale e territoriale. Più specificatamente, come illustra l’autrice, 
lungo questo itinerario, il governo mise in atto politiche di (ri)popolamento e di distribuzione 
degli immigrati, i quali si affiancarono a preesistenti villaggi arabi o alle città più antiche, dan-
do vita a nuovi paesaggi giustapposti, ovvero a realtà molto diverse ed eterogenee. Il panora-
ma che emerge da quest’analisi è del tutto complesso e riflette in maniera limpida e veritiera la 
realtà del tessuto sociale israeliano e della sua storia. Ad esempio, un impulso significativo 
all’investimento di forze e di risorse a livello agricolo fu dato dalla seconda e dalla terza ondata 
migratoria (o aliyah, 1904-1923), con le quali giunsero folti gruppi di pionieri desiderosi di “co-
struire” la Terra d’Israele e, al tempo stesso, di “esserne costruiti”, ossia di rinascere come ebrei 
“nuovi”, ristabilendo un legame naturale tra il popolo e il suolo avito. Come evidenzia Alessan-
dra Terenzi, tramite interventi talvolta radicali, i pionieri introdussero nella regione colture e 
tecniche di coltivazione nuove, capaci di rivoluzionarne l’agricoltura, l’economia e, ovviamente 
non da ultimo, il paesaggio. Non furono, però, soltanto le coltivazioni a modificare l’aspetto 
del territorio: in luoghi dove spesso in precedenza non sorgeva nulla se non rocce aride o pa-
ludi, i pionieri fondarono piccoli insediamenti e comunità agricole, tra cui i celebri kibbutz, gli 
stessi la cui edilizia scarna e regolare tanto impressionò Pier Paolo Pasolini durante i suoi so-
pralluoghi per il Vangelo secondo Matteo.  
La parte più consistente del libro è, tuttavia, giustamente dedicata ai centri urbani che si 
snodano lungo il percorso preso in esame. Insieme a Jaffa e a Gerusalemme, l’autrice sceglie, 
infatti, di soffermarsi in particolare su due città, di certo meno note, le quali rappresentano, 
però, esempi efficaci di quanto il testo intende provare: Lydda-Lod e Ramleh-Ramla. Queste 
cittadine portano, infatti, impressa nel loro doppio nome – uno arabo, l’altro ebraico - una 
storia dolorosa, difficile e, sotto molti aspetti, ancora controversa. Un tempo città fiorenti e di 
grande importanza strategica, durante la Guerra d’Indipendenza Lod e Ramla furono abban-
donate dai loro abitanti arabi, i quali se ne andarono, fuggirono o furono espulsi, presto sosti-
tuiti dagli immigrati ebrei, cui furono concesse le case abbandonate, come racconta anche lo 
scrittore Yoram Kaniuk nel romanzo “1948”. In questo modo, il governo riuscì, almeno in parte, 
a far fronte all’emergenza drammatica costituita dalla mancanza di alloggi per le centinaia di 
migliaia di ebrei che dalla fine della guerra all’inizio degli anni ‘50 giunsero in Israele, soprat-
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sandra Terenzi analizza il ruolo essenziale che queste e altre strategie insediative svolsero nella 
metamorfosi del paesaggio e dimostra, anche tramite la produzione di carte storiche, come, 
sebbene l’identità forgiata dai precedenti abitanti delle città sia stata per lo più cancellata, le 
sue tracce siano ancora visibili, permettendo di portare alla luce elementi di permanenza e di 
dualismi. Lod e Ramla, chiarisce, infatti, l’autrice, sono oggi delle mixed towns, abitate in primo 
luogo da arabi israeliani ed ebrei mizrahim, tuttavia la netta separazione tra le etnie, le quali 
stentano a interagire tra loro, emerge con chiarezza nella suddivisione dei quartieri, che corri-
spondono ad altrettante e diverse tipologie architettoniche. In altre parole, l’antico cosmopoli-
tismo delle città che si snodano lungo quest’antica via carovaniera si rispecchia nel loro mul-
tietnico carattere odierno, il quale è costretto, però, a scontrarsi con una sottostante e malcela-
ta dimensione di conflitto, ben riconoscibile nello spazio urbano. È probabilmente questa la 
conclusione più affascinante cui Alessandra Terenzi giunge nella sua indagine, poiché ancora 
una volta prova come la storia dei luoghi e la sua stratificazione lasci segni tangibili in ogni 
ambito dell’esistenza, pronti a mostrarsi allo sguardo desideroso di indagare e di comprende-
re. 
In ultima sede, la questione degli ebrei mizrahim permette all’autrice di toccare un tema 
assai rovente per il dibattito pubblico israeliano, vale a dire la scarsa attenzione che il governo 
ha (o avrebbe) avuto per queste località, le quali dopo il 1948 caddero in un’evidente situazio-
ne di abbandono, mentre le città costiere come Tel Aviv e Haifa divennero rigogliosi poli di 
sviluppo. Lo stato di abbandono che caratterizza Lod e Ramla, unitamente alle cosiddette de-
velopment towns, autentiche cattedrali nel deserto volute dal governo, ma prive di ogni risorsa 
economica, attesta che i piani nazionali di ripopolamento se anche risolsero il problema degli 
alloggi, non favorirono l’integrazione dei mizrahim nella società israeliana, perlomeno 
all’inizio. Alessandra Terenzi ci guida, quindi, alla comprensione di una dinamica essenziale per 
la storia e la cultura israeliana, quella tra centro e periferia, la quale negli ultimi decenni ha 
influito in modo tutt’altro che trascurabile sulla letteratura e sul cinema prodotti nello Stato 
ebraico. “Vent’anni ci ho messo / ad amare questo buco in mezzo al nulla”, scrive il poeta Shi-
mon Adaf, manifestando i propri sentimenti contraddittori per Sderot, la città in cui è nato, 
una development town situata nel sud d’Israele e in larga parte abitata da ebrei marocchini. 
Forse solo negli ultimi anni questa tensione ha accennato lentamente a placarsi. Ciò nonostan-
te, permane l’impressione che una distanza irraggiungibile separi il “centro” del Paese – il qua-
le nell’immaginario collettivo è innanzitutto Tel-Aviv – dalla miriade di minuscole località dis-
seminate lungo la superficie della nazione. Eppure a dividerle, come testimonia anche questo 
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